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DU TEMPS PERDU Jean-Pierre Martinez Cette comédie met en
scéne dans chaque sketch deux personnages pouvant étre interprétés
par les mémes comédiens ou par des comédiens différents. Sa
distribution est donc tres variable en nombre et
sexe. martinezjp@free.fr http://jeanpierremartinez.over-blog-
.com Réveil 1 - Travaux d'approche 2 - Amour toujours 3 -
Autoroute 4 - Condoléances 5 - Blanc 6 - Décalage horaire 7 -
Partie de péche 8 - Dead line 9 - Exces de lenteur Pause 10 - Perdu

de vue 11 - Jean Pierre M 12 - Face a face 13 - Le bonnet 14 - Faux
départ 15 - Salles obscures 16 - 107 ans 17 - Auto-stop 18 - The
end 19 - Mémoire cash 20 - Il était une (derniere)
fois Rideau Réveil La lumiere se fait peu a peu. Un couple dort
sous un drap. Brusquement, on entend un martelement suivi des trois
coups (comme au théatre). Il émerge, en sursaut et tombe du lit. Vétu
d'un pyjama rayé (évoquant une tenue de bagnard ou de prisonnier
d'un camp), il écarquille les yeux et se frotte les cOtes en grimacgant,
avant de jeter un regard autour de lui, semblant ne rien reconnafitre. Il
regarde son pyjama, étonné. Il se léeve et parcourt la piece, a la
recherche d'une issue, mais ne trouve rien. Il se fige en apercevant
les spectateurs qui le regardent. Secouant la téte comme pour chasser
un mauvais réve, il revient vers le lit, et tombe nez a nez avec elle,
également en pyjama rayé, qui a aussi commencé a se réveiller
pendant qu'il avait le dos tourné. Ils poussent ensemble un cri de
terreur en se découvrant l'un l'autre. Elle et Lui - Ah !!l Elle met
ses mains contre sa poitrine dans un geste de pudeur. Elle -
Qu'est-ce que vous faites la ? Lui - Et vous ? Ne pouvant répondre,
elle se léve a son tour et fait a peu prés le méme manéege que lui
précédemment, pendant qu'il I'observe. Elle - Mais... on est ou ? Lui

- Aucune idée... Elle (se tournant vers lui) - Vous savez quand méme
bien comment vous vous appelez ? Lui (mimique pour dire que non) -
Et vous ? Mimique pour dire qu'elle ne sait pas non plus. Elle

(comme pour le rassurer, maternelle) - Si on est en colo, il y a
sirement un nom, cousu sur une petite étiquette, a l'intérieur de votre
pyjama. Il a l'air surpris par cette idée. Elle - Faites voir... Elle

s'approche de lui et veut regarder derriére son col de pyjama. Il a un
mouvement de recul, mais finit par se laisser faire. Elle (victorieuse)
- Ah oui, il y a bien quelque chose d'écrit ! (Elle essaie de déchiffrer,
sans succés) Je n'arrive pas a lire ! Retirez ¢a, pour voir... Il a une
nouvelle réticence, mais accepte finalement de retirer sa veste de
pyjama. Il est désormais torse nu et manifeste une certaine géne. A
moins qu'il n'ait simplement froid. Elle se penche sur |'étiquette et
lit. Elle - Adam... Lui - Comme la brosse ? Elle - Comme le prénom

' 1l affiche une mine perplexe, en se frottant machinalement les
cObtes. Elle (inquiete) - Vous étes blessé ? Lui - Ce n'est rien. J'ai dd

me féler une c6te en tombant du lit. (Un temps) Et vous ? Elle - Non,
moi ¢a va... Lui - Non, je veux dire, vous aussi, vous avez peut-£&étre

votre nom sur une étiquette cousue quelque part. Faites voir... Il
s'approche d'elle d'un pas décidé. Elle l'arréte d'un geste ferme. Elle
- On verra ca plus tard ! Il se résigne. Lui (sceptique) - En colo,
vous croyez...? Il n'y a personne... Elle - On est peut-étre les
premiers... Lui - Ou les derniers... Ils font & nouveau le tour des
lieux chacun de leur cb6té, et se retrouvent face a face. Lui - On ne
s'est pas déja vu quelque part ? Elle (ironique) - Dans vos réves,
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peut-étre... (Agressive) Alors vous ne voyez vraiment aucun moyen de

nous sortir de la ? Lui - Eh, oh, on n'est pas mariés, hein ? Pourquoi
ce serait a moi de vous sortir de la ? Elle (profil bas) -
Excusez-moi... Il soupire, ne sachant plus quoi faire. Lui - Bon...
Qu'est-ce qu'on fait ? Elle (dubitative) - On est obligé de faire

guelque chose...? Lui (décidé) - Moi, j'ai horreur de rester inactif.
(Joignant le geste a la parole) Je me recouche ! N'ayant rien d'autre

a proposer, elle se rallie a son point de vue. Elle - Bon... Lui -
C'est peut-étre un cauchemar... Et quand on se réveillera, ¢ca ira
mieux... Elle - Ou ce sera pire... Ils s'apprétent a se recoucher, un
peu génés malgré tout de partager le méme lit. Lui - Vous avez un
coté préféré ? Elle - Non... Lui - Bon, ben je vais reprendre celui-la,
alors. Il s'allonge du méme c6té qu'auparavant. Elle (ironique) - On
prend vite ses petites habitudes, hein...? Elle se couche de l'autre
cdté, mais n'a pas l'air d'avoir envie de dormir. Lui - Je peux éteindre
? Elle - J'aurais bien lu un peu, mais on n'a méme pas le texte de la
piece... Lui - J'éteins alors. (Il cherche comment éteindre) Je ne vaois
pas d'interrupteur... La lumiere baisse progressivement. Lui - Ah ben
voila ! (Il se tourne vers elle) Bon ben... A un de ces jours,
alors... Elle - C'est ¢a... A un de ces jours... Noir. Elle - Je mets le
réveil ? Lui - Ce n'est pas dimanche, demain ? Elle - Il n'y a pas de
réveil, de toute fagcon... 1 - Travaux d'approche Elle et lui sont
assis cdte a cdte dans un avion. Elle dort contre son épaule, comme si
c'était sa compagne. Elle se réveille peu a peu... et se rend compte
gu'elle dormait sur |I'épaule d'un inconnu. Elle (génée) - Pardon, je
suis désolée... Mais vous auriez d0... Lui - Je n'ai pas o0sé vous
réveiller... Elle - J'ai dormi longtemps. Lui - On a commencé les
travaux d'approche... Elle - Pardon ? Lui - Je veux dire, euh... Les
manoeuvres d'approche... Pour |'atterrissage ! Elle - Ah, oui... Elle

remet un peu d'ordre dans ses cheveux d'un geste de la main. Lui
(engageant) - Vous étes en vacances ? Elle (sur la défensive) - Euh...

Non... (Aprés une hésitation) Je vais rejoindre mon mari... Lui (décu)
- Ah... Qu'est-ce qu'il fait ? Elle - Il... Il est médecin... Il travaille
pour une ONG... Lui - Ah, oui, bien sdr... Dans un pays pareil... A
part le tourisme et I['"humanitaire... La prostitution, un peu... Et le
trafic de drogue, bien sOr... Elle a l'air un peu déstabilisé. Elle - Et

vous ? Vous étes en vacances ? Lui - Euh, non... Je fais... dans le
trafic d'armes. Elle (surprise) - Vous voulez dire, euh... Lui -

Kalachnikov, lance-roquettes, mines anti-personnelles... Je viens de
toucher un lot de chars d'assaut presque neufs. Si ¢ga vous
intéresse...? Elle - Merci... Mon mari a déja un quatre-quatre... Lui

- Il a raison, c'est beaucoup plus pratique. Et plus écologique ! Un
tank, c'est trés difficile a garer, surtout en ville, et ca consomme

presque autant qu'un Airbus... Silence embarrassé, suivi d'une
secousse que les comédiens peuvent marquer par un léger
sursaut. Lui - Ah, ca y est... On vient d'atterrir... (lls se lévent pour
partir) Bon, et bien... Enchanté d'avoir fait votre connaissance... Elle
(aprés un moment d'hésitation) - Vous... Vous étes vraiment trafiquant
d'armes...? Lui - Non... C'était seulement pour que vous me
détestiez... Pour ne pas avoir de regret... Une femme mariée... avec
un French Doctor, c'est difficile de lutter... Regardez Kouchner... Et
pourtant les gens l'adorent. Et vous ? Elle - Moi ? Lui - Vous étes
vraiment mariée ? Elle - Euh... En fait, non... Pas vraiment... Lui -
Alors vous étes célibataire, et en vacances, comme moi... Elle - Oui...
Je vais au Club... Ne me dites pas que vous aussi...? Lui - On vy va
tous... C'est un charter... Elle (innocemment) - Ah, oui...? IlIs
commencent a s'éloigner ensemble... Lui - Vous dormiez
vraiment...? Elle - Non... Heureusement... Je ronfle... Ils se
sourient. Lui - Je vous offre un verre au bar, ce soir ? Elle - J'ai pris
la formule tout compris, avec boisson a volonté. Pas vous ? Lui - Si...
(Ils se sourient a nouveau, bétement). Je crois qu'il est temps de
descendre, sinon, l'avion va redécoller. Il fait deux rotations par
jour... Aprés vous, je vous en prie... (lls se dirigent vers la sortie)
Vous n'étiez pas déja venue, l'année derniére ? Elle - Si... Lui - Il
me semblait bien aussi... Noir. 2 - Amour toujours Elle et lui, cb6te a
cbte, amoureusement. Elle - On est bien, comme ¢a, non ? Lui-
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Oui... Elle - Tu m'aimes ? Lui - Oui. Elle - Tu m'aimeras toujours

? Lui - Toujours ? Elle - Je ne sais pas, moi... Est-ce que tu
m'aimeras pendant 50 ans ? Lui (effaré) - 50 ans...? Elle - 40...? (Il
a |l'air dubitatif) 20...?2 10...? Il a toujours l'air dubitatif. Elle -
Est-ce que tu m'aimeras pendant un an ? Lui - Un an ? (Convaincu)
Ah, oui ! Et toi ? Elle (sceptique) - Un an ? Lui - Six mois ? (Elle a
I'air dubitative) Quinze jours ? Une semaine ? Elle a toujours l'air
dubitative. Lui - Est-ce que tu m'aimeras jusqu'a demain ? Elle -
Demain matin ? A quelle heure ? Lui - Je ne sais pas, moi. Disons 9
heures ? Elle sourit en signe d'acquiescement. Ils s'embrassent. Elle
- Je mets le réveil ? Noir 3 - Autoroute Il se présente devant elle.

Lui - Combien ? Elle - 30 euros... Lui - Super ou ordinaire ? Elle -
Ca existe encore, l'ordinaire ? Je pensais qu'il n'y avait plus que du
super ? (Il ne dit rien) Bon, ben mettez-moi de |l'ordinaire. Pour
changer un peu... Lui - L'ordinaire, c'est plus cher. Elle - Ah, bon ?
Lui - C'est devenu trés rare, l'ordinaire. Il n'y en pas partout... Elle

- Bon, ben mettez-moi du super, alors. Lui - Super normal ou super
plus ? Elle - C'est quoi la différence ? Lui - Super plus, c'est plus
cher, mais ¢a consomme moins. Elle - Qu'est-ce que vous me
conseillez ? Lui - Vous consommez beaucoup ? Elle - Je ne sais pas.
J'en prends toujours pour 30 euros... Lui - Prenez du super plus. Elle

- Bon, ben... Le plein, alors... Je ne voudrais pas retomber en panne
seéche... Lui - Je vous fais les niveaux et la pression ? Elle - C'est
gratuit...? Lui - C'est a la discrétion du client. Elle - Mais...
combien, sans indiscrétion. Lui - Un euro, en moyenne. Deux pour les
plus généreux. Cing pour les bienfaiteurs de I'humanité. Je vous fais
une carte de fidélité ? Elle - Qu'est-ce qu'on gagne ? Lui - Avec cing
pleins, vous avez droit a un lavage gratuit. Elle - D'habitude, je la
lave moi-méme... Lui (s'appochant) - C'est quoi, ¢ca ? Une crotte de
pigeon... Elle - Vous croyez...? Lui - Il ne faut pas laisser ¢a comme
¢a. C'est tres corrosif. Elle - Qu'est-ce que je peux faire ? Lui -
Prenez une carte de fidélité. Elle - Je ne viens pas souvent par la. Je

suis en vacances... Lui - C'est valable partout. Elle - La prochaine
fois, peut-étre... Lui - Voila, ¢a fait 95 euros. Elle - Tenez, gardez
le tout. Lui - Merci. Elle (s'en allant, puis se ravisant) -
Excusez-moi, vous savez ou on est ? Lui - Vous allez ou ? Elle - Je
ne sais pas encore. Lui - De toute fagon, vous ne pouvez pas faire
demi-tour, alors... Elle - Et la prochaine sortie, c'est loin ? Lui -
Ouh, la...! C'est pas tout de suite, hein...! Elle - Bon, ben je vais
continuer, alors. Lui - Bonne route. Elle - Merci. Elle
s'éloigne. Lui - Ah, les femmes... Noir. 4 - Condoléances Un homme
se recueille devant ce qu'on comprendra étre une tombe. Un deuxieme
arrive. Deux - Excusez-moi, je cherche la tombe de Polnareff... Un -
Il est mort ? Deux - Autant pour moi... Je voulais dire Gainsbourg,
bien sOr... Un - Au fond de |'allée, a gauche... Vous ne pouvez pas
vous tromper... Il y a plein de mégots autour... Le deuxieme s'appréte

a y aller, puis se ravise et regarde a son tour la tombe devant laquelle
est planté le premier. Deux - Vous la connaissiez ? Un - C'était ma

maitresse... Deux - Pardon, je suis désolé. Un - Oh, c'est vraiment

pas la peine... C'était une salope... Deux - Allez, dites pas ¢a... Un

temps. Ils restent recueillis sur la tombe. Le deuxieéme voulant
visiblement ne pas laisser le premier dans un aussi mauvais état
d'esprit. Deux - Alors c'est pour ¢a que vous venez seulement
maintenant, aprés la cérémonie... Pour ne pas croiser le mari... Un -
Oui... Deux (pris d'un doute) - Ce n'est pas vous qui l'avez tuée, au
moins ? L'autre semble surpris. Un - Ah, non...! Elle est morte

écrasée par un tramway... Elle sortait de chez moi pour aller me
chercher mon briquet que j'avais oublié dans mon quatre-quatre...
C'est en retraversant la rue que... Ils avaient inauguré la ligne la
veille. Elle ne s'est plus souvenu... Deux - C'est ¢ca le probléme, avec
les tramways. C'est peut-étre écologique, mais comme c'est électrique,
on ne les entend pas arriver... Le premier sort une cigarette et la met
a sa bouche. Un - Vous avez du feu...? Du coup, je n'ai plus de
briquet... Deux - Bien s0r. Un (pris d'un doute) - Ce n'est pas

interdit, au moins ? Deux (lui donnant du feu) - Les cimetieres, c'est
le dernier endroit ou on a encore le droit de fumer. Et puis si c'était
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un cimetiére non fumeur, ils n'y auraient pas enterré Gainsbourg... Le

premier tire sur sa cigarette avec un évident soulagement. Un - C'est
comme ¢ca que son mari a appris notre liaison... Elle lui racontait
qu'elle allait voir sa grand-meéere a la maison de retraite. La
grand-meére ne se souvient jamais de rien, c'était pratique. Mais
comme le tramway lui est passé dessus en face de chez moi... Son
mari a d0 se douter de quelque chose... Deux - Evidemment...
Apprendre en méme temps qu'on est veuf et qu'on est cocu... Un -
Depuis, je suis a pied... Deux - Pardon...? Un - Il a fait enterrer sa

femme avec mes clefs ! Pour se venger, sGrement... Deux - Vos clefs
? Un - Les clefs de mon quatre-quatre ! Je les lui avais données...
Pour qu'elle aille me chercher le briquet... Deux - Ah, oui, bien
sr... Un - Je suis allé a la présentation du corps, je les ai vues qui
dépassaient de sa poche... Mais il y avait plein de monde... J'ai rien
pu faire... Maintenant, je ne sais plus comment les récupérer... Deux
- Mais vous n'avez pas un double...? Un - Si... C'est ma femme qui
l'a... Deux - Vous n'avez qu'a lui dire que vous avez perdu les
votres... Un - On est séparés... (Désignant la tombe) Cette salope
venait de lui apprendre que je la trompais avec elle... Alors il y a peu
de chance que mon ex-femme me rende le double des clefs... Deux -
Je vois... Un - Il va bientdt faire nuit... (Un temps) Vous n'auriez pas
une pelle ? Deux - Vous plaisantez ? Un - Vous n'avez pas de pelle...

Vous étes en voiture ? Deux - Je vous raméne ? Un - Volontiers.

Vous allez de quel cb6té ? Deux - La Butte aux Cailles. Deux - Tiens,

c'est marrant, c'est la qu'habitait ma maitresse. Un - Je sais... Je
suis son mari... Deux - Ah, d'accord... J'ai eu un doute, aussi, quand
j'ai vu le briquet... Le premier ressort le briquet de sa poche. Un -
Ah, oui, excusez-moi... Je vous le rends, bien sdr... Je ne savais pas
qu'il était a vous... J'étais étonné, aussi, de trouver ¢g¢a dans sa main,
guand ils me |l'ont ramenée. Comme ma femme ne fume pas... Enfin, ne
fumait pas... L'autre prend le briquet. Deux - Merci. (Jetant un
regard au briquet) Pas une égratignure... C'est un miracle... Un - Ma
femme, en revanche... Deux (rangeant le briquet dans sa poche) - J'y
tiens beaucoup... C'est elle qui me l'avait offert... Un - Mais pour vos
clefs... Je suis vraiment désolé... Je vous jure que je n'étais pas au
courant... Je n'ai pas eu |l'idée de lui faire les poches... Deux - Je
vous crois... Vous avez l'air d'un brave type... Ils s'apprétent a
partir. Un - Mais je croyais que vous cherchiez la tombe de
Gainsbourg ? C'est pour ¢ca que je ne me suis pas méfié... C'était pour
me piéger...? Deux - Pas du tout... Pendant la cérémonie,
évidemment, je n'ai pas eu trop le temps de flaner... Je me suis dit
gue je reviendrai plus tard pour faire un peu de tourisme... Ca fait
rien, ce sera pour une autre fois... (Un temps) Je me suis toujours
demandé ce qu'on faisait des morts quand les cimetiéres étaient
pleins...? Un - On les oublie... A part quelques célébrités... Ca doit
étre ¢ca |I'immortalité. Une concession perpétuelle... Ils
s'éloignent. Un - C'est vrai que c'est un bel endroit... Deux - C'est
elle qui a tenu a étre enterrée ici... Un - Ca doit colter bonbon, non ?
C'est trés people... Deux - Ca vous pouvez le dire... C'était son coté
show-biz... Ils s'en vont. Deux - Vous avez raison, c'était vraiment
un e salope... Un - Allez, dites p a s
¢c¢a... Noir. 5 - Blanc Deux personnages

(hommes ou femmes), regardant peut-étre une affiche. Un - Blanc...
Drole de nom... Deux - Ca inspire confiance. Blanc... Ca fait penser a
une marque de lessive... Un - Ouais... Mais quand on se présente aux
élections... "Votez Blanc"... Comme slogan pour se faire élire, y'a
mieux, non ? Deux - En méme temps, comme il n'a pas de programme
trés défini... Un - Tu crois qu'il peut étre élu... Deux - Il incarne
parfaitement les aspirations de la majorité silencieuse... Ca peut lui
permettre de mobiliser les abstentionnistes. Et puis il a la téte de
Monsieur Toutlemonde... Les gens se reconnaissent en lui... Ca les
rassure... Un - Mais qu'est-ce qu'il va faire, s'il arrive au pouvoir
? Deux - Ah, ¢a, il a clairement annoncé la couleur. Rien ! Et il a juré
gue cette fois, les promesses électorales seront tenues. Un - Mais
alors pourquoi il se présente, exactement ? Deux - Pour faire
triompher ses idées ! Un - Ses idées...? Deux - Il milite depuis des

Tous droits réservés JEAN-PIERRE_MARTINEZ - Ebook-fr.com - Page 4/17



années pour que le vote blanc soit reconnu comme un vote a part

entiére... Comme il n'a pas obtenu satisfaction, il a décidé de se
présenter lui-méme... C'est vrai que c'est assez courageux. Au moins,
il va au bout de sa démarche... Un - Et toi, qu'est-ce que t'en penses
? Deux - Je suis partagé... Un - Tu vas t'abstenir ? Deux - C'est ce

qgue je fais depuis des années, mais la... Ce serait une facon de
cautionner ses idées... Non, je suis encore indécis... Un - Je suis un
peu du méme avis que toi... Aujourd'hui, quand on a des vraies
convictions... C'est difficile de pas étre récupéré... Noir 6 -

Décalage horaire Un homme arrive un peu essoufflé devant une
femme, genre hétesse. Lui - Bonjour mademoiselle, je suis Monsieur
Dumortier... Elle (vérifiant sur une liste) - Monsieur Dumortier, oui,
parfaitement. Lui - Désolé, je suis un peu en retard... Elle

(aimablement) - Vous étes le dernier, en effet. Nous n'attendions plus
que vous pour décoller... Vous avez des bagages ? Lui - Euh, non...
(Montrant le sac en plastique qu'il tient & la main) Juste ¢ca... Je peux
le prendre en cabine...? Elle - Bien siOr... Classe tourisme, c'est bien
cela...? Lui (acquiescant) - Le vol dure combien de temps ? Elle

(vérifiant) - Attendez, que je ne vous dise pas de bétises... 37 ans
exactement... Vous arrivez le 16 avril 3022 a midi, heure locale... Lui
- Je me suis dit qu'en avril, il y aurait moins de monde... Elle - En
dehors des vacances scolaires, c'est quand méme moins cher. Et puis
la-bas, avril, c'est la belle saison. Les jours rallongent. En hiver, on a
a peine le temps de se lever qu'il fait déja nuit : les journées ne
durent que cing heures ! Lui - Vous y étes déja allée ? Elle - Oui !

Plusieurs fois. En tant qu'hdtesse, on a des tarifs... Vous avez prévu
un vétement chaud pour la décongélation ? Lui - Bien sGr. Elle -

Heureusement gu'on a des avantages, vous savez... Parce
gu'hdtesse... C'est une vie de fou... Vous partez sur le moindre vol
d'une soixantaine d'années, vous revenez, il faut vous refaire des
amis. Les vdtres sont déja tous morts et enterrés... Ou alors
complétement décatis... Vous avez des amis ? Lui - Non. Elle - Vous

avez bien raison. C'est beaucoup plus simple. (Son téléphone sonne et
elle répond). Oui...? Parfait, merci. (Elle raccroche et s'adresse a

nouveau a son passager) Cette fois, c'est I'heure. On m'annonce que

votre fusée va décoller d'un instant a l'autre. Je ne vous dis pas au
revoir. Quand vous reviendrez, je serai sans doute plus de ce monde.

Je fais le systéeme solaire, en ce moment. Il n'y a presque pas de
décalage annuel. C'est quand méme moins fatiguant. Lui - Surtout
quand on a des enfants... Elle - Vous les laissez a la créche, et
quand vous revenez du travail, ils ont fini médecine... Alors bon
voyage ! Il part en oubliant son sac en plastique. Lui - Merci. Elle -

Ah, vous oubliez votre bagage a main... Lui - Oh, pour ce qu'il y a
dedans... Elle - Vous avez raison... Ce n'est pas la peine de se
charger... Quand on arrive, la mode a complétement changé... Autant
acheter des vétements sur place... Lui - Ah, je ne vous ai pas
demandé, pour le retour. C'est quand ? Elle - Le retour ? Ah, ¢ca, c'est
une gquestion qu'on me pose rarement... Je peux vous donner une
évaluation, mais vous savez... Ca dépendra de |'évolution de
|'aéronautique entre temps... Lui - Ne vous dérangez pas. Je verrai
¢ca la-bas. Bonne journée... Elle - Bonne journée a vous... Enfin, je
veux dire... Bonne hibernation... Lui - Eh, oui... 37 ans, quand
méme... Elle - Oh, vous verrez, on ne sent pas le temps passer... Et
on se réveille frais comme une rose... Lui - Excusez-moi de vous

demander ¢ca, mais c'est vraiment une compagnie slre...? Vous n'avez
jamais eu de rupture dans la chaine du froid...? Elle - Pensez-vous !
Tout ¢ca est trés contr6lé. Le dernier incident qu'on a eu, c'est un

passager qui s'est trompé de vol. Il devait retrouver sa fiancée sur
Venus pour leur voyage de noces, et il a embarqué par mégarde pour
une planéte située a une quarantaine d'années lumiére... Evidemment,
guand il est revenu, elle... Lui - Elle n'était plus vraiment frafche
comme une rose... Ils rient. Elle - Allez, maintenant filez, sinon vous

allez le rater. Et le prochain vol n'est que dans soixante-dix
ans... Lui - J'y vais... Noir. 7 - Partie de péche Un personnage est

en train de pécher. Un deuxiéme arrive et le regarde un moment en
silence avant de parler. Deux - Ca mord ? Un - Je viens
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d'arriver... Deux - Vous appatez a quoi ? Un - Mie de pain... Deux -

Ah, oui... Un temps. Deux - Vous avez essayé le... Ah, merde,
comment ¢ca s'appelle, déja...? La... Ce qu'on trouve dans le
camembert ! Les... Voyez ce que je veux dire...? Un - Non... Deux -
C'est pas grave, ¢ca me reviendra tout a Il'heure... Un - Vous étes
pécheur ? Deux - Non ! J'aurais jamais la patience... Rester des
heures immobile & rien faire, comme ¢a, en attendant que ¢ca morde...
Si ¢a mord ! Un - Mmmm... Deux - Vous ne vous ennuyez jamais
? Un - C'est une fagcon d'étre un peu tranquille... Deux - Non, je
préfere encore la chasse... Un - Vous étes chasseur ? Deux - Non
plus... Mais si je devais choisir... Je crois que je préférerais la
chasse... Il y a plus d'action, non ? Et puis au moins, on fait un peu
d'exercice... Parce gque rester assis comme ¢a toute la journée...
Franchement, je ne sais pas comment vous faites... Un - C'est
reposant... On écoute le bruit de l'eau qui coule... Deux (hurlant) -

Les asticots ! Dans le camembert ! Pour appater ! Les asticots, c'est
le mot que je cherchais ! Vous avez essayé, les asticots ? Un -

Non. Deux - Vous devriez. Un - Une autre fois, peut-étre... Deux -

Un safari... Ca ¢a me dirait bien... Au Kenya, par exemple... Vous
connaissez, le Kenya ? Un - Non. Deux - La chasse au gros. Une

dizaine d'éléphants qui vous foncent dessus... Pan ! Entre les deux
yeux ! Mais apres, y'a intérét a se garer... Pour pas étre aplati par le
reste du troupeau... Un - C'est interdit, maintenant, la chasse a
I"éléphant... Deux - Ouais... J'ai vu un reportage la dessus a la télé...
Il parait méme qu'ils se remettent a proliférer... Et ils deviennent
agressifs, en plus ! Ils s'attaquent aux hommes... Sans raison, comme
ca... Ils foncent sur tout ce qui bouge... Il y a eu des morts, hein ! A

ce qu'il parait, c'est parce qu'ils se souviennent d'avoir été chassés il
y a des dizaines d'années. Ceux qui en ont réchappé avec une patte
folle, une oreille en moins ou une balle dans la trompe. Et les
éléphanteaux qui ont vu leurs parents se faire massacrer sous leurs
yeux. Méme cinquante ans aprés, ils se souviennent, et ils se mettent
a charger des qu'ils voient un quatre-quatre qui passe a proximité...
C'est que ¢ca vit tres vieux, un éléphant, hein ? Et ca a de la

mémoire... Vous n'‘avez pas une touche, la ? Un - C'est le
vent... Deux - Qu'est-ce que vous en faites, quand vous en attrapez
un ? Vous le mangez...? Un - Je le rejette a l'eau... Deux - Alors ¢a

ne sert vraiment a rien... (Un temps). Mais ils doivent étre un peu

amochés, quand vous les rejetez a l'eau, non...? Avoir un crochet qui
vous transperce la joue, comme ¢a, ¢a doit pas faire du
bien... L'autre s'efforce de rester impassible. Deux - On dit que
manger du poisson, c'est pour la mémoire... Vous croyez que ¢ca a de
la mémoire, un poisson...? L'autre le regarde, perplexe. Noir. 8 -
Dead line Un homme est assis en face d'un autre installé devant un

ordinateur. Un (consultant son écran) - Alors, d'apreés tous les
renseignements que vous nous avez fournis, ce serait pour le... 27
décembre 2041 dans la soirée. Deux - Ah... Un - Ca vous pose un

probléme ? Si je ne me trompe, vous aurez 76 ans et 3 mois... C'est un
peu jeune, bien sOr, mais... Compte tenu de votre hygiene de vie, et
de votre logement plutét insalubre... Croyez-moi... Vous ne pouviez
guére espérer mieux... Deux - Oui, bien sdr, mais... Le 27 décembre,
c'est en plein dans les fétes... Ca ne m'arrange pas. Ma femme et moi,
on tient un magasin de chocolat. On fait la moitié de notre chiffre
d'affaires de l'année a cette époque la... Mimique de l'autre pour dire
qu'il n'y peut rien. Deux - Et si j'arrétais de fumer...? Un - Ah, la,

évidemment... Voyons voir... (Il pianote sur son ordinateur)
Non-fumeur... Vous n'envisagez toujours pas de déménager...? Deux -
C'est a cd6té du magasin... et avec la flambée des prix de
I'immobilier... Un - Bien... Ca nous ferait donc... le 29 février 2044...
C'est une année bissextile... Deux - Mmmm... Un - Vous gagnez

presque trois ans. Deux - Est-ce que ¢a vaut vraiment le coup... Un -

Ah, ca, c'est vous qui voyez. Deux - Et si j'arrétais aussi les
apéritifs...? Un - Il faut bien vivre... Deux - Vous avez raison... On

ne peut pas se priver de tout... (Un temps) Et ma femme...? Un - Oh,
¢ca, vous savez, ¢a n'a guere d'incidence. Ce serait méme plutdt bon
pour le coeur... et pour la prostate. Deux - Non, je veux dire ma

Tous droits réservés JEAN-PIERRE_MARTINEZ - Ebook-fr.com - Page 6/17



femme, euh... C'est prévu pour quand...? Un - Ah... Désolé... Mais...

C'est strictement confidentiel... Deux - Mais... Avant, ou apreés
moi...? Un - Méme si je le savais, je ne pourrais rien vous dire...
Vraiment... Deux - Mmmm... (Songeur) Elle ne fume pas... Un - Oh,

vous savez, des fois, ¢a ne veut rien dire. Et puis il faut aussi prendre
en compte le tabagisme passif... Deux - Elle m'oblige a fumer sur le
balcon... Un - Elle peut avoir un accident... Elle fait beaucoup de
kilomeétres par an en voiture ? Deux - Elle ne conduit pas... L'autre

prend un air désolé. Un - Les piétons aussi peuvent se faire écraser
en traversant la rue, vous savez... Et puis il y a aussi les accidents
domestiques... Une fuite de gaz... Une chute dans l'escalier... Deux
(songeur) - Un séche cheveux qui tombe dans la baignoire... Un - Ca

vous tient tant a coeur que votre femme parte avant vous ? (Complice)
Vous voulez lui épargner la peine de vous survivre, c'est ¢ca...? Deux
- C'est pas ¢ca... C'est pour le caveau de famille... Depuis que ma mére
est morte, il ne reste plus qu'une place... Un - Et...? Deux - Eh
bien... Je m'entendais trés mal avec ma mere... Je ne tiens pas a...
Vous comprenez...? Alors si ma femme part la premiére, ¢ca résoudrait
le probléme... Elle prend la derniére place, et moi je peux aller
m'installer ailleurs... Sans que ¢ca fasse d'histoires... Un - Je
comprends... Deux - Et si je me mettais a faire un peu de
sport...? Un - Si ce n'est pas un sport trop dangereux... Vous pensiez
a quoi ? Deux - Je ne sais pas, moi... La pétanque... Un - Vous ne
pouvez pas imaginer le nombre de fractures du crane qu'on dénombre
chaque année chez les amateurs de boules... Deux - Bon... Tant pis...
Va pour le 27 décembre 41... Il se léeve pour partir, puis se ravise et
se retourne une derniére fois vers son interlocuteur. Deux - Au fait,
j'ai oublié de vous demander... Je meurs de quoi, au juste...? Cancer
du poumon ? Un (pris au dépourvu) - Ah, oui, c'est vrai, je suis
désolé, j'lai completement oublié de vérifier... Vous faites bien de me
le demander... Il vérifie sur son ordinateur avant de lever la téte avec
un air embarrassé. Un - Je vous avais prévenu que votre logement
était insalubre... Téte de l'autre qui ne comprend pas bien. Un - Le
balcon... Un effondrement... Finalement, je crois que vous feriez mieux
d'arréter de fumer... Noir. 9 - Exceés de

lenteur Un homme s'approche d'un autre (ou d'une femme). Un -
Papiers. Le deuxieme lui tend ses papiers. Deux - Voila. Le premier
examine les papiers. Un - Vous savez a quelle vitesse vous rouliez

? Deux (profil bas) - Je ne me suis pas rendu compte... Un - Et ce
n'est pas la premiére fois. Deux - C'est la derniére, je vous le
promets. Un - Non mais vous vous rendez compte ! 12 kilometres

heure sur l'autoroute ! Vous auriez pu provoquer un accident trées
grave ! Qu'est-ce que vous avez a dire pour votre défense ? Deux - Je

n'étais pas pressé... Un - Vous vous foutez de moi ? Deux - Je vous

jure que non ! En fait... C'est une sorte de phobie... Dés que je pars,
j'ai l'angoisse d'arriver... Un - Vous voulez dire de ne pas
arriver... Deux - Non, d'arriver ! Ca me fait pareil en avion... Un -

Vous avez peur de l'avion ? Deux - Pas du tout... J'ai peur de
|"atterrissage... Enfin, pas de l'atterrissage en tant que tel... C'est la
fin du voyage, si vous préférez... Ca me terrorise... Je suis tellement
angoissé... Je pourrais détourner l'avion pour l'empécher d'atterrir...

Mais ¢ca ne servirait a rien. Méme en faisant des cercles autour de
I'aéroport, on finirait par brdler tout le kéroséne, et on serait quand

méme obligé de se poser en catastrophe, non ?2 Un - Si... Deux - A
moins d'étre ravitaillé en vol... Un - Oui... Deux - Vous n'‘avez pas
ce genre d'angoisse, vous, en moto... Un - Non... Deux - Ce que
j'aimais, quand j'étais enfant, c'était les manéeges... Comme c¢ca tourne
en rond, on est sGr de ne jamais arriver a rien... Je montais toujours
dans la soucoupe... Vous savez, la toupie, la ? On tourne sur
soi-méme... En plus de tourner en rond... D'ailleurs, tourner en rond,
c'est le mouvement universel, non...? Les planétes tournent sur
elles-mémes, et autour du soleil... On dit que le monde ne tourne pas
rond... C'est faux... Il n'y a rien qui tourne plus en rond que
['univers... Et vous...? Un - Moi...? Deux - Vous montiez sur quoi, au
manége ? Un - Sur la moto... Deux - Déja... Un - En fait, c'est mon

pere qui m'installait a califourchon sur la moto. Deux - Et pourtant, la
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moto, c'est trés dangereux. Un - Moi, ce que j'aurais aimé, c'est

monter dans la citrouille... Deux - La citrouille ? Un - Enfin, le
carrosse, quoi... Surtout que méme en moto, le carrosse, je n'arrivais
jamais a le rattraper... Sur le manége, je veux dire... Deux - Vous
vous souvenez de Mary Poppins ? Un - Mary Poppins...? Deux - Le
film...! (Horrifié) Cette scéne, quand les chevaux de bois se détachent
du manége pour aller battre la campagne et finir au galop sur un
champ de course a foncer hors d'haleine vers l'arrivée, la bouche
pleine d'écume... Un - La bouche pleine d'écume, vous étes sir
? Deux - Pour moi, c'était pire que I'Exorciste...! L'autre le regarde
un instant avec un air perplexe. Un - Bon... Il rend ses papiers a
I'autre. Un - Vous n'étes pas completement rond, au moins ? Deux -
Je vous jure que non... Un - Allez, ¢a va pour cette fois... Vous
pouvez circuler... Deux - Circuler ? Un - Et plus vite que ¢ca ! Deux

- Bon... Vous ne voulez pas me retirer mon permis...? L'autre lui
lance un regard négatif. Deux - Ok, j'y vais... Il fait mine de s'en
aller. Deux - N'allez pas trop vite en moto, vous non plus... Il se
retourne une derniére fois. Deux - Le périphérique, c'est encore
loin...? Un - Méme & 130, vous en avez pour une bonne heure... Deux
- Et sinon, la prochaine sortie, c'est quoi... Un - La
gendarmerie... Noir. Pause Un personnage est sur

scene, apparemment désoeuvré. Un autre arrive et |l'interpelle. Un -
Bonjour. Deux - Salut. Un - Je suis l'auteur. Je fais une petit break.
Deux - Un break ? (Sur un ton de reproche) Le spectacle vivant, c'est

comme la vie. Il n'y pas de touche pause... Un - Il n'y a méme pas de
coupure publicitaire... 1l sort un paquet de cigarettes et le tend a
l'autre. Un - Vous en voulez une ? Pour tuer le temps... Ca nuit
gravement, mais ¢ca reégle le probléme des retraites. Deux - Merci. Je
ne fume pas. Un - Ah... Excusez-moi. Il range son paquet de
cigarettes. Un - Vous étes au choémage...? Deux - Par
intermittence. Un - Et vous ne vous ennuyez jamais ? Deux - Vous
savez ce qu'on dit... Un (soupirant) - Le plus dur, dans ce métier,
c'est d'attendre. Silence. Deux - Ca sera dans la piece ? Un - Quoi

? Deux - Ce qu'on est en train de dire. Un - Ah, euh... Je ne sais pas
encore. Ca dépend. Deux - De quoi ? Un - De |'intérét de notre

conversation, j'imagine. Vous avez quelque chose d'intéressant a dire
? Deux - C'est vous l'auteur. Un - Ouais. Deux - Enfin, c'est vous

qui le dites. Un - Ouais... Silence. Deux - Vous écrivez plutdt la nuit

? Un - Non, pourquoi ? Deux - Vous avez l'air un peu fatigué... Un -

Je me couche tdt, je me léve tard. J'écris surtout en fin de matinée.
Des fois, quand je suis inspiré, je m'y remets un peu apreées la sieste.
(Il regarde sa montre) D'ailleurs, ce n'est pas que je m'ennuie, mais il
va falloir que j'y retourne. Deux - Oui, je crois. Un - Merci de m'avoir

tenu compagnie. Ca m'a fait plaisir de discuter un moment avec
vous. L'auteur tend la main a l'autre pour la lui serrer. L'autre hésite
un instant, et lui serre la main. Un - Vous avez la main froide. Deux

- Vous étes vraiment auteur ? Un - Pourquoi ? Deux - Ca pédale un

peu dans la semoule, non ? Un - Vous ne m'aidez pas tellement... Oui,
je sais, c'est moi l'auteur. Mais il parait que quand on a un bon
personnage, il suffit de le laisser parler... Deux - Quand on veut tuer
son chien, on l'accuse de la rage... Et puis le théatre dans la
théatre... Ca a déja été beaucoup fait, non ? Quand un auteur se met a
parler boutique... C'est qu'il n'a plus rien a dire, non ? Un (ne
trouvant rien a répondre) - Bon... (En sortant, un peu déprimé, pour
lui-méme) Je crois que je ne vais pas la garder, cette scéne-la... 10 -
Perdu de vue Elle et lui arrivent, visiblement perdus. Ils s'arrétent,
épuisés. Elle (levant les yeux) - On n'est pas déja passés par la ? Il
me semble qu'on s'est abrités sous ce chéne il y a peine un quart
d'heure... Lui - En méme temps, il n'y a rien qui ressemble plus a un
arbre qu'un autre arbre. D'ailleurs, comment tu sais que c'est un chéne
? Elle - 1l'y a des glands en dessous... Lui - Je me demande si on

ne ferait pas mieux de s'asseoir et d'attendre... |l s'assoit par terre,
découragé. Elle - Attendre quoi ? On est dans |le Bois de Vincennes !
Tu ne crois quand méme pas que la gendarmerie va monter une
expédition de secours en voyant notre voiture toute seule sur le
parking ce soir ? Il ne répond pas. Elle s'assied a son tour, résignée.
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Il regarde fixement quelque chose droit devant lui. Elle - Qu'est-ce

que tu regardes comme ¢a ? Lui - Le corbeau, la... J'ai |'impression
de l'avoir déja vu... Elle - Ah, tu vois, qu'est-ce que je disais... On
est déja passé par la... Il parait songeur. Lui - Quand j'étais gamin,

mon pére avait ramené un corbeau a la maison, un soir... |l était
bdcheron, mon pére... Alors il avait coupé l'arbre et... Evidemment, le
nid... Je l'ai nourri a la petite cuillére... Tu ne peux pas savoir le
bruit que ¢a fait, un bébé corbeau, quand ¢a a faim... Au début, je
n‘osais méme pas m'approcher... Et puis petit a petit, je |l'ai
apprivoisé... Il me suivait partout, comme un petit chien. Elle - A
pied ? Lui - Il devait me prendre pour sa mére. Comme il ne me voyait
pas voler, il n'avait pas idée de le faire non plus... Elle se demande
visiblement s'il ne délire pas. Lui - Enfin si, il volait ! Les crayons de
mon pere, qu'il lui piquait dans son bureau, et qu'il allait enterrer
dans le jardin. Qu'est-ce qu'on a rigolé, avec ca... Elle (perplexe) -
Mmmm... Lui- Et puis petit & petit, ¢a lui est venu... Elle (larguée) -

Quoi ? Lui - De se servir de ses ailes ! Au début, c'était juste des
petits sauts. D'une chaise de jardin a une autre... Et puis de la chaise
a un arbre... Elle - Il a db& voir d'autres corbeaux voler. Ca lui a
donné des idées... Lui - Au début, il ne s'absentait qu'un jour ou
deux... On savait qu'il reviendrait... Et puis un jour il est parti pour de
bon, et on ne |l'a plus jamais revu... Il est retourné a la vie sauvage...
Elle - Ou alors un chasseur lui a mis un coup de fusil. S'il n'était pas
farouche... Lui (poursuivant sans l'entendre) - Depuis, a chaque fois
gue je vois un corbeau, je me demande si ce n'est pas Babac... Elle -
Babac...? Lui - C'est comme ¢a qu'on l'avait appelé... Il fixe toujours

le corbeau avec un air réveur. Elle le regarde de plus en plus
perplexe. Elle - Attends, il doit étre mort depuis longtemps, ton
corbac ! Lui - Ne crois pas ¢ca. Ca vit plus de cent ans, un
corbeau... Elle se reléve pour rompre le charme. Elle - Dis donc, je

ne voudrais pas troubler ces émouvantes retrouvailles, mais il faudrait
peut-&tre songer a repartir, la. Il commence a faire nuit... Il regarde
du cd6té du corbeau. Lui (décu) - Il s'est envolé... Ce n'était peut-étre
pas lui, finalement... Elle semble soulagée de le voir revenir a la
raison. Lui - Ou alors, c'est toi qui lui as fait peur... Ils s'en

vont. Elle - Tu es sOr que c'est par la ? Je ne suis pas encore préte
pour le retour a la vie sauvage, moi... Noir. 11 - Jean Pierre M Je

m'allonge ou...? Ok... Je ne sais pas trés bien par ou commencer...
J'ai trouvé vos coordonnées dans l'annuaire... On peut demander a un
ami si il connaft un bon dentiste pas trop cher et qui ne fait pas mal,
mais... quelqu'un comme vous. Alors, j'ai consulté les pages jaunes...
Et puis j'ai choisi votre nom au hasard dans la liste... Plutdét longue,

la liste, hein ? Un job payé en liquide, par les temps qui courent... Il
parait qu'on n'a pas besoin de dipldme pour faire votre métier ? Qu'il
suffit d'avoir été client pour se mettre a son compte... C'est vrai ?
Alors moi aussi, aprés, si je veux, euh... Je vais considérer que je
suis en formation alors, hein ? Mais ¢a ne vous fout pas un peu les
boules que tous vos clients deviennent des concurrents potentiels ?
Vous imaginez ? Je vais voir mon boucher, je prends une téte de veau,
et en sortant j'ouvre une boucherie juste en face... Ca ne risque pas
d'arriver, remarquez, j'ai horreur de la viande... Méme avec les oeufs,
j'ai du mal. Bon, j'en mange de temps en temps, mais... |l parait que
les oiseaux sont les descendants des dinosaures... Alors un oeuf, c'est
un peu un foetus de dinosaure, non ? En fait, je n'ai pas choisi votre
nom tout a fait par hasard... Vous étiez le dernier sur la liste...
Comme votre patronyme commence par un Z... J'ai sGrement voulu
réparer une injustice... Oui, j'imagine que les autres choisissent
toujours le premier de la liste... Monsieur Aa, Madame Ab, ou Monsieur
Bb... Je me doute de ce que vous avez dO0 endurer pendant vos
études... Si vous en avez faites... Toujours le dernier a passer a la
casserole... Moi, ¢ca va. Je suis dans les M... Plutét dans le peloton de
gqueue, mais bon... Tiens, c'est marrant, moi c'est a la fin de mon nom
qu'il est le Z... Mon pére était espagnol... Je ne sais pas pourquoi je
dis "était", parce qu'il I'est toujours... Je veux dire, vivant. Enfin, je
crois... Mais est-ce qu'on peut dire qu'il est encore espagnol ? Il a été
naturalisé... Naturalisé francais, je veux dire... Pas empaillé... Ou
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congelé... C'est dingue, toutes ces bonnes femmes qui mettent leurs

marmots au congélateur, non ? Entre le poisson pané et les
esquimaux... Si seulement les enfants pouvaient faire la méme chose
avec leurs parents... Les conserver comme ¢a au congélo en attendant
de savoir quoi en faire... Pourquoi je vous raconte tout ¢a, moi...? Ah,
oui, le Z ! Alors il faut que je vous raconte tout depuis le début, c'est
¢ca ? De A a Z. Ou plutdét de M a Z... Puisque pour moi ca commence a
M... Je n'ai jamais aimé mon prénom... Vous avez remarqué, a la téle,
dans les films ? L'abruti de service s'appelle toujours Jean-Pierre...
Comme dans Ma Sorciére Bien Aimée, par exemple. Vous connaissez ?

Mais si, le mari de Samantha ! Eh ben le con, dans l'affaire, c'est lui.
Elle, elle rame toute la journée pour lui éviter la honte de passer pour
le con qu'il est vraiment. Et elle n'a pas trop de tous ses pouvoirs
magiques pour empécher ¢ca. Bon, elle I'aime, son Jean-Pierre, parce
qu'il est gentil. Gentil, mais con. C'est |I'idée qu'on se fait des
Jean-Pierre, en général. Moi aussi, j'ai une fille. J'aurais dd l'appeler
Tabatha. Je ne veux pas dire par la que ma femme est une sorciéere,
hein ? Ce serait plutét une fée... Pour arriver a me supporter... C'est

ce que ma mére lui dit toujours, d'ailleurs : Comment vous faites pour
le supporter ? Elle est normande, ma meére. Comme les vaches. Alors le
lait, le beurre, la créme... Qu'est-ce qu'on a pu en bouffer... Je ne
digére pas, moi, le beurre. Je dois tenir ga de mon pére. En Espagne,
c'est plutdt I'huile d'olive. Il lui disait toujours : Pourquoi tu mets
autant de créeme dans la soupe ? Il aurait mieux fait de lui demander
pourquoi elle ne mettait pas plus de soupe dans sa creme... C'était
plus fort qu'elle, apparemment... L'atavisme... Finalement, mon peéere a
trouvé quelqu'un d'autre pour lui servir la soupe... A la maison,
maintenant, c'est moi qui cuisine. Comme ¢a, au moins, je sais ce que
je mange. Vous ne dites rien, hein ? Mais vous n'en pensez pas moins.
Vous vous demandez sGrement pourquoi je suis venu vous voir. Si je le
savais, je ne serai pas venu, j'imagine. Enfin si, il y a quand méme
guelque chose. Comment vous dire ¢ca ? Plus ca va... plus je me sens
proche du minéral. Je ne sais pas pourquoi. Vous connaissez la
formule : plus je connais les hommes, plus j'aime mon chien ? Moi,
plus le temps passe, plus les gens m'ennuient. Les chiens aussi,

d'ailleurs. C'est avec les pierres que je me sens vraiment a l'aise...

Une vie d'homme... C'est trop court, non ? Alors une vie de chien...
Tandis qu'une pierre, ¢a ne vieillit pas... Méme les arbres, ca ne me
dit plus rien. Pourtant, il y en a qui ont plus de mille ans. Mais un

arbre aussi ¢a finit par mourir. Ca peut méme avoir des maladies. Et
puis c'est bouffé par les vers, comme le reste. Ca finit par réintégrer
la chaine alimentaire. Une pierre, non. Personne ne mange de cailloux

! Sauf les poules, c'est vrai... Pour fabriquer la coquille de leurs
oeufs. Vous avez raison, on ne peut pas dire non plus que les pierres
soient vraiment éternelles... Vous croyez que les dinosaures aussi

bouffaient des cailloux pour fabriquer leurs oeufs ? Dans ce cas, a
gquoi bon étre une pierre ? Si c'est pour finir en coquilles vides aprés
une omelette... Alors pourquoi j'aime les pierres, docteur ? Je veux
dire Monsieur Z. Vous croyez que ¢a a quelque chose a voir avec mon
nom ? Jean Pierre M. Noir 12 - Face a face L'un

et l'autre se regardent a la dérobée. Un - On se connafit...? Deux - Je
ne sais pas. Un - Pardon, j'avais I'impression... Deux - Non, non, ne
vVous excusez pas. Moi aussi. Votre téte me dit quelque chose... Un -
Ou est-ce qu'on aurait pu se rencontrer...? Deux - Vous habitez dans
le coin ? Un - Pas tres loin. Et vous ? Deux - Je promenais mon
oiseau... Un - On s'est peut-étre croisé ici... Deux - Ici ou ailleurs...
Silence. Un - C'est curieux. J'ai vraiment |'impression qu'on se
connafit... Deux - On voit tellement de gens... Un - Bon. Il va quand
méme falloir que j'y aille... Deux - Content d'avoir fait votre
connaissance. Un - Au plaisir...! Le premier s'appréte a s'en aller,
mais se ravise. Un - Ah, au fait, moi c'est Pierre... Au cas ou on se
revoit un de ces jours par ici... Deux - Pierre ? Tiens, c'est marrant.
Moi aussi... Un - C'est un prénom assez courant... Deux - Pierre
comment ? Un - Pierre Dumortier. Deux - C'est pas vrai ? Comme moi

' Un - Alors on est des homonymes, comme qui dirait! Deux - Mais
¢a ne nous dit toujours pas ou on s'est déja vu... Un - Bon, ben
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alors, euh... Je vais y aller... Deux - J'y vais aussi. Un - Vous allez

par ou ? Deux - Et vous ? Un - Par la. Deux - Aprés vous, je vous

suis. Un - Merci. Ils s'en vont. Un - Allez viens, Babac ! Deux - Pas
possible ! C'est votre corbeau ? Un - QOui, pourquoi ? Deux - C'est le
mien aussi ! Un - Je savais bien que votre téte me disait quelque
chose... Noir 13 - Le bonnet Deux personnes (hommes

ou femmes) regardent au loin droit devant eux. Le personnage numeéro
deux a un bonnet enfoncé sur la téte. Un - Tu as vu, cet arbre, comme
il est beau ? Deux (avec l'air de s'en foutre) - OQuais. Un - Il fait

tellement partie du paysage... On finit par ne plus le voir. Deux

Mmm... Un - C'est un chéne. On n'était pas encore nés, il était déja
la. Deux - Comment tu le sais ? Puisqu'on n'était pas nés... Un - On

avait accroché une balangoire a une de ses branches, quand on était
petits. Il était déja aussi grand. Tu ne te souviens pas ? Deux -
Non. Un - Moi, oui. Je m'étais cassé le bras en tombant de cette
putain de balancgoire. Deux - Tu t'es cassé tellement de trucs.
Comment veux-tu que je me souvienne...? Une fois, tu t'es méme cassé
le cul. Un - Le coccyx. Deux - En tombant d'une chaise. C'est dingue.

Je me demande quel os tu ne t'es pas fracturé. (Un temps) Le coccyx...
Je ne savais méme pas que ¢ca existait, a |I'époque. Et méme
maintenant, je ne suis pas sOr de savoir comment ¢ga s'écrit. Un - Tout
ce que je peux te dire, c'est que ¢a rapporte un paquet de points au

Scrabble... Deux - C'est simple, quand je t'imagine petit, je te revois
avec un platre... Méme sur les photos de classe, tu as toujours un bras
en écharpe, une paire de béquilles ou un gros pansement. C'est a se
demander comment tu as fait pour arriver entier jusqu'ici. Un - Toi,
tu ne t'es jamais rien cassé. Comme cet arbre, la... Deux - Pourtant
j'ai fait les mémes conneries que toi... Moi aussi j'ai vécu
dangereusement. Ca m'est méme arrivé d'ouvrir des huitres a Noél. Et
je ne me suis jamais transpercé la main avec le couteau... Un - Tu as
toujours eu plus de chance que moi. Je t'en ai voulu, pour ca... Deux

- Tu crois vraiment que j'ai de la chance...? Un - C'est ¢ca, traite moi
d'empoté. Deux - Ou est-ce gque tu veux en venir, avec ton arbre ? Un
- Il a résisté a toutes les tempétes. Pas une branche de cassée.

Comme toi. Dans une centaine d'années, il sera encore la. Deux - Pas
sOr... Méme si il est encore debout, il est peut-étre déja rongé de
I'intérieur. Regarde, il n'a plus une feuille sur le caillou. Comme moi,
justement. Un - C'est normal. On est en automne... Deux - Ah, oui,

c'est vrai. Je n'ai pas vu passer |'été... De ma fenétre, a I'hopital,

j'avais la vue sur le parking d'Auchan. Un - Ca va repousser au
printemps, tu verras. Un temps. Deux - Et mes cheveux, tu crois
qu'ils vont repousser, au printemps ? Un (lui tendant la main) - Tiens.
J'en mets ma main a couper... 14 - Faux

départ Une femme en deuil arrive c6té cour, avec une mine de
circonstances. Elle sort un mouchoir de son sac et seche une larme.
Son portable sonne. Elle répond d'une voix trés affectée. Femme 1 -
Oui...? Ah, c'est toi... Oui, oui, je suis a la chambre funéraire, la.
C'est vrai que je ne le voyais plus depuis des années, mais bon. Ca
fait quand méme un choc. Je voulais le revoir une derniere fois... Une
deuxieme femme arrive cd6té jardin, en deuil elle aussi. Femme 1 -
Excuse-moi, il va falloir que je te laisse. Ma soeur vient d'arriver. Je
te rappelle plus tard, d'accord ? Merci d'avoir appelé... Les deux
femmes s'embrassent, sans chaleur. Femme 2 (désignant le c6té cour)
- Heureusement que tu m'as prévenue. Moi, je n'ai méme pas recgu de
faire-part. Il est la...? Femme 1 - Oui. Femme 2 - Tu l'as vu
? Femme 1 - Oui. Femme 2 - Ca fait au moins dix ans... Il a d@
changer, non ? Femme 1 - Il est mort. Femme 2 - Oui... Je ne suis
pas vraiment slre d'avoir envie de le voir, en fait. Je n'ai jamais vu un
mort. Il vaut peut-étre mieux que je garde de lui I'image qu'il avait la
derniére fois que je l'ai rencontré. Plein de vie... Femme 1 - Allez.
Fais ¢a pour lui. Je suis slre que ¢a lui aurait fait plaisir de te voir
une derniere fois Femme 2 - Bon. Elle se dirige sans enthousiasme
vers le cdté cour et disparafit. Sa soeur reste seule, et écrase a
nouveau une larme. L'autre revient au bout d'un instant, un peu
perturbée. Femme 1 - Ca va...? Femme 2 (embarrassée) - Tu m'as
bien dit que c'était la, la porte a droite ? Femme 1 - Oui, pourquoi
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? Femme 2 - C'est pas lui. Femme 1 - Tu ne |l'as pas vu depuis dix

ans. Il a changé, forcément. Femme 2 - Il n'a pas changé de sexe,
quand méme... C'est une femme, la, dans le cercueil. Femme 1 - T'es
sre...? Femme 2 - Une femme qui ne lui ressemble pas du tout,
hein.... Tu ne t'en n'es pas rendu compte ? Femme 1 - J'étais
tellement bouleversée, ce matin. J'ai laissé tomber mes lentilles dans
le lavabo. Ca doit étre la porte de droite. Il yv a deux chambres
funéraires... Je vais aller voir. Femme 2 - Je crois qu'il vaut mieux
gue ce soit moi... Elle repart c6té cour, laissant sa soeur encore plus
bouleversée, et revient au bout d'un instant. Femme 1 - Alors
? Femme 2 - C'est pas lui non plus. Femme 1 - T'es sOre ? Femme 2

- A moins qu'il nous ai caché toute sa vie qu'il était noir... Fais voir le
faire-part ? Tu t'es peut-étre trompée d'adresse. Des chambres
funéraires, il y en a un peu partout... Femme 1 - Oh, mon Dieu... Ca
m'a tellement retournée, d'apprendre qu'il était mort. Et maintenant,
on ne va méme pas pouvoir assister a son enterrement... Elle sort le
faire-part de son sac et le tend a sa soeur. Femme 2 (jetant un coup
d'oeil au faire-part) - Non, pourtant, c'est bien la, je ne comprends

pas... (Continuant a lire a haute voix) Ont la douleur de vous faire
part du décés de Monsieur... Mais c'est pas son nom ! Femme 1 -
C'est pas possible ! Fais voir... Elle prend le faire-part que lui tend
sa soeur, et le regarde en plissant les yeux, pour tenter de compenser
l'absence de ses lentilles. Femme 1 - Merde ! C'est le nom des
voisins... Ca arrive au moins une fois par mois que le facteur se
trompe de boite. Il faut dire qu'entre Martinez et Ramirez... J'ai pas
fais attention. Femme 2 (consternée) - Donc, il n'est pas
mort... L'autre la regarde avec un air pitoyable. Femme 1 - Je suis

vraiment désolée... Silence embarrassé. Femme 1 - Qu'est-ce qu'on

va faire de la couronne ? Femme 2 - Je ne pense pas qu'ils vont nous
la reprendre, hein...? T'imagines un peu, si les fleuristes se mettaient

a rembourser les fleurs aprées les enterrements... On n'a qu'a la
laisser pour fleurir la tombe du défunt de tes voisins. Femme 1 -
Surtout qu'ils n'avaient pas l'air de beaucoup y tenir. Ils ne sont méme
pas venus... Femme 2 - C'est normal, c'est toi qui a le
faire-part... Femme 1 - Merde, c'est vrai. Comment je vais leur
annoncer ¢a, moi... Femme 2 - Ah, oui... Je crois que la, tu vas avoir
besoin de tout le tact dont tu es capable... Femme 1 - Enfin... La
bonne nouvelle, c'est qu'il n'est pas mort... (Soupirant) - Moi qui avais
déja presque fait mon deuil... Femme 2 - Comme ¢ca ce sera fait, hein
? Elles s'en vont. Femme 1 - Oh, mon Dieu... Femme 2 - Tu vas
aller le voir ? Femme 1 - Qui ? Femme 2 - Ben lui ! Femme 1 -
Pourquoi j'irais le voir ? Femme 2 - Je ne sais pas, moi. Tu tenais
absolument a lui dire un dernier adieu. Ben comme ¢a tu pourrais le
faire de son vivant... Noir. 15 - Salles obscures Il est la,

visiblement désoeuvré, puisant machinalement dans un paquet de
cacahuétes. Elle arrive et le regarde, intriguée. Elle - Qu'est-ce que

tu fais ? Lui - Rien. Elle a l'air impressionnée. Elle - Et tu ne
t'ennuies pas...? Lui - Si. Elle - Et alors ? Lui - Alors
j'attends... Elle - Tu attends...? Lui - Qu'il se passe quelque
chose. Elle - Comme...? Lui - Je ne sais pas. J'attends que ¢a
s'améliore... Estomaquée, elle ne répond rien. Lui - Tu sais, c'est

comme quand on est au cinéma, et que le film s'arréte tout d'un coup,
parce que la pellicule a fondu sous la chaleur du projecteur. La
lumiére se rallume et on est la comme des cons, éblouis, comme si on
nous avait brutalement tirés d'un réve. On reprend peu a peu ses
esprits et on se met a attendre. A espérer que le film reparte le plus
vite possible. Qu'on nous replonge dans notre coma artificiel en
relangant la bobine. Et puis on se rend compte qu'on ne sait
absolument pas combien de temps va durer la panne. Peut-é&tre que
c'est plus grave que ¢a, et que la séance va étre annulée. En fait, on
n‘'est méme pas sOr qu'il y ait vraiment quelqu'un en cabine pour
recoller les morceaux. Et si le projectionniste s'était barré juste apres
avoir lancé le film ? Au bout d'un moment, le plus courageux des
spectateurs se léve pour aller voir ce qui se passe. Sous le regard

admiratif de tous les autres, restés lachement assis a attendre que
guelqu'un se décide. Mais le héros ne sait pas ou aller pour sauver du
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naufrage ses camarades d'infortune. C'est trés mystérieux, une cabine

de projection. Il n'y a pas de fenétre. Juste une meurtriére pour
laisser passer la lumiére du projecteur. On ne sait méme pas ou est la
porte d'acceés dérobée de cette citadelle interdite. Alors le type sort
de la salle, retourne jusqu'a l'entrée du cinéma et demande ce qui se
passe a la caissiere de garde, qui évidemment n'est pas au courant.
Elle ne sait pas non plus ou est le projectionniste. Apparemment,
personne ne |l'a jamais vu. Mais elle dit qu'elle va se renseigner. Le
type revient dans la salle aprés cet acte de bravoure, se préparant a
rendre compte et s'attendant a étre applaudi pour son initiative
audacieuse, malgré le résultat plus qu'incertain de sa démarche. Mais

guand il ouvre la porte, il s'apercoit que la salle est a nouveau
plongée dans le noir. Le film a déja redémarré ! Sans lui ! Il s'est fait
avoir. Il se dit qu'il aurait mieux fait d'attendre tranquillement avec
les autres que les choses s'arrangent d'elles-mémes. Avec tout ¢a, il a

raté un bout du film. Quelques secondes, pas plus. Mais c'était
peut-étre une scéne clef. Imagine que dans Citizen Kane, tu rates la
luge d'entrée... Sans compter que ces quelques images manquées
s'ajoutent a celles probablement sacrifiées par le projectionniste pour
bricoler une réparation a la va vite en ressoudant les deux bouts
fondus de la pellicule. Maintenant, je vais étre définitivement largué,
se dit le revenant dont les yeux ne se sont pas encore réhabitués a
I'obscurité. Il regagne son siége a tatons, et demande en chuchotant a
sa voisine de lui résumer ce qui s'est passé pendant son absence. La
fille s'"appréte a lui répondre a contrecSur, craignant a son tour de
rater une réplique essentielle pendant cette remise a niveau, quand
derriere eux une voix agacée crie : Chuuuut ! Alors la fille, soulagée,
lance un regard désolé au géneur avant de tourner & nouveau vers
|I'"écran ses beaux yeux fascinés, tout en replongeant avec volupté la

main dans son paquet de pop corn. The show must go on ! Mais le
pauvre zombie, lui, ne comprend plus rien au film... Elle (sidérée) -
Et alors ? Lui - Alors je préfére attendre. Il se remet & bouffer ses
cacahuetes. Elle le regarde, toujours interloquée. Lui - Tu sais
combien ¢a rapporte, un livret A, en ce moment ? Elle - Non... Lui
Trois pour cent par an. Elle - Et alors ? Lui - Tu places ton SMIC a
la caisse d'épargne, tu te fais congeler pendant cing cents ans. On te
passe au micro-onde, et tu es multimillionnaire. Elle reste encore un
instant perplexe. Elle - Tu veux que je t'allume la télé
? Noir. 16 - 107 ans Le premier, plus vieux, est déja la,

désoeuvré. Le deuxieme, plus jeune, arrive. Jeune - Salut. Vieux -
Salut. Le jeune fait quelques pas, pour reconnafitre les lieux, trés
exigus. Vieux - Je ne vous fais pas faire le tour du propriétaire... Le
jeune sourit vaguement. Jeune - Ca fait longtemps que vous étes la
? Vieux - Je ne sais plus... Je perds la mémoire. Dans un sens, c'est
pas plus mal... Je sais que je suis encore la pour un bout de temps,
mais comme j'ai toujours |I'impression d'étre arrivé hier... (Un temps)
Combien ? Jeune - 20 ans... Et vous ? Vieux - 107 ans. Jeune - 107
ans ? Le jeune semble impressionné. Jeune - Pour quoi ? Vieux -
Escroquerie. Jeune (dubitatif) - C'est cher, pour une escroquerie.
Vieux - Et vous ? Jeune - J'ai buté un flic... Vieux - Ah,
ouais... Jeune - Une grosse escroquerie...? Vieux - 115
millions. Jeune - 115... Oh, putain...! C'est votre patron, que vous
avez escroqué ? Vieux - Si on veut... Jeune - A qui on peut bien
escroquer 115 millions ? Total ? La Société Générale ? Vieux - La
Francaise des Jeux. Jeune - Ah, ouais... Vieux - Les numéros que je
jouais n'étaient jamais les bons. Je me suis débrouillé pour que les
bons numéros soient ceux que j'avais joués... Jeune - Et comment on
fait ¢a ? Vieux - Un magicien ne révele jamais ses trucs. Sinon, il n'y
a plus de magie... Au gré du metteur en scéne, le vieux peut
esquisser un petit tour de magie simple, réussi ou raté. Quoi qu'il en
soit, le jeune est impressionné. Jeune - 107 ans... Vieux - Oh, je ne
les ferai pas. Jeune - Vous avez un truc pour vous évader d'ici
? Vieux - Un truc imparable. Vous avez pris combien, déja ? Jeune -
Avec les remises de peine, je peux espérer sortir dans 10 ou 15
ans. Vieux - Je serai sorti avant vous. Vous voulez parier ? Jeune -
Vous avez escroqué la Frangaise des Jeux... Vieux - A mon age... Je
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sortirai méme par la grande porte. Les pieds devant... Silence. Jeune

- Excusez-moi, mais... Pourquoi voler 115 millions... a votre age,
justement ? Qu'est-ce que vous en auriez fait ? Vieux - C'est vrai...
A mon age, on n'a plus rien a gagner... D'un autre c6té, on n'a plus
rien a perdre non plus. Ca compense... Au pire, c'était la prison, au
lieu de la maison de retraite. Au moins, ici, je suis avec des jeunes...
Pourquoi, vous avez buté ce flic ? Un braquage qui a mal tourné
? Jeune - C'était I'amant de ma femme... Vieux - Pas de chance. Il

aurait été charcutier, vous auriez prix cing ans. Et vous, qu'est-ce que
vous faites, dans la vie ? Enfin, je veux dire, qu'est-ce que vous

faisiez... Jeune - J'étais horloger. Vieux - Ah... Ici, il vaut mieux ne

pas trop regarder sa montre... Moi, j'ai une Rollex. La précision
suisse... C'est tout ce qu'ils m'ont laissé, je ne sais pas pourquoi.
Enfin, je m'en doute un peu... (Il regarde sa montre) A propos, je vais
vous demander de m'excuser un instant, c'est I'heure du tirage... Il
prend une petite radio qu'il colle a son oreille. Jeune (étonnée) -
Vous jouez encore au loto ? Vieux - On ne se refait pas...

Malheureusement, je ne peux plus aller au bureau de tabac pour
valider mes bulletins. Jeune - A quoi ¢a sert de jouer ? Si vous on ne

peut plus miser... Vieux - Pour passer le temps ! Je n'ai plus rien a
gagner, vous l'avez dit... Mais on ne peut pas m'empécher de jouer...
Tenez, la semaine derniére j'ai eu quatre bons numéros... Jeune -
Combien ? Vieux - 19 euros... Vous voulez faire une grille avec moi ?
On partage les gains... Air circonspect du jeune. Vieux - Ou alors, on

fait une cagnote, et on remise ce qu'on a gaghneée

? Noir. 17 - Auto-stop Lui ou elle (a un

auto-stoppeur ou une auto-stoppeuse qui peut rester imaginaire) -
Vous allez ou ? Vous ne savez pas...? Bon, ben& Montez, je vous
emmeéne. Vous n'avez que ¢c¢a comme bagages ? Vous avez raison.

Quand on ne sait pas ou on va, pas la peine de se charger. Moi, j'ai
juste un petit sac. Une brosse a dents. Des chaussettes de rechange.
Un maillot de bain, au cas ou... Oubliez pas d'attacher votre ceinture,

il y a des contrdéles, parfois. Moi non plus, d'ailleurs, je ne sais pas
trés bien ou je vais. J'ai pris quelques jours. Je vais essayer de
trouver un endroit calme, pour faire le point. J'ai une vague idée de
roman... Avec les ordinateurs portables, maintenant, c'est pratique. On
peut écrire ou on veut. Méme chez soi. J'ai aussi internet, la-dessus !
Quand je quitte la maison, j'emmene la bofite aux lettres. C'est pas
mal, ce coin, non ? Dommage qu'ils annoncent un temps pourri. J'aime
bien rouler, comme ¢ca. Déja parti, pas encore arrivé. J'ai |'impression
d'exister un peu. Ca doit étre pour ¢a que je ne finis jamais rien. Le
nombre de romans que j'ai pu commencer ! Quand j'étais gosse, ce que
je préférais, c'était le trajet entre chez moi et I'école. Je faisais durer
le plaisir, en allant le plus lentement possible. Mais& on a beau

prendre son temps, on finit toujours par arriver quelque part. Il faut
absolument que je mette de l'essence, la. Vous me dites si vous voyez
une pompe ? Ouais& Quand j'étais gamin, j'étais terrifié par la

certitude que j'allais mourir un jour. C'est le destin de tout le monde,
hein ? Alors j'ai d'abord tenté de me persuader que je n'étais pas
comme tout le monde. Mais tres vite, j'ai did me faire a |I'idée que je
n'étais pas Jésus Christ. Seul un temps élastique me séparait d'une
mort certaine. Peut-étre méme prématurée ! Non seulement j'étais sOr
de mourir, mais je ne savais pas quand. Bref, ca devenait urgent de
ralentir pour ne pas mourir de fagon précipitée. Qu'est-ce qu'il a a
klaxonner comme ¢a, celui-la ? Double, si tu es tellement pressé ! Je
disais quoi ? Oui, donc, faute de pouvoir arréter le temps, aprés, j'ai
essayé de retenir chaque instant. Pour qu'il s'écoule moins vite,
voyez. Avec l'espoir secret qu'un souvenir plus dense finirait par
enrayer le sablier. Pour commencer, j'ai choisi un moment, au hasard,
et j'ai décidé arbitrairement de le retenir toute ma vie. Et ¢a a marché
I La premiére fois... Un moment inoubliable ! Quoique absolument sans
intérét... Je n'ai jamais pu réitérer cet exploit. De toute fagon, depuis
le temps, j'ai changé de point de vue sur I'existence, hein ? On meurt,
bien sdOr, mais on ne disparait jamais complétement. Rien ne se perd,
rien ne se crée. Hélas, avec le temps, cette certitude d'un éternel
retour me terrorise encore plus que celle d'une fin définitive. Ca ne
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s'arrétera donc jamais ? Et qu'est-ce qu'on va devenir quand on sera
mort, hein ? C'est vrai, c'est effrayant, la réincarnation, si on vy
pense. Méme si on n'est pas completement satisfait de sa vie actuelle,
rien ne dit qu'une fois ressuscité, on ne va pas se retrouver dans la
peau de quelqu'un encore plus malheureux que soi... Il y a tellement
de miséere, dans le monde. Ca ne vous fout pas les jetons, a vous,
cette roulette russe ? Non, on ne sait pas ou on va. On ne sait méme
pas d'ou on vient ! Est-ce qu'un papillon se souvient d'avoir été une
chenille ? L'homme ne se souvient méme pas d'avoir été un singe. Ah,
une pompe a essence ! J'ai bien cru qu'on allait tomber en panne
séche. Si vous voulez en profiter pour vous dégourdir les jambes. Ou
passer aux toilettes. Prenez votre temps, on n'est pas pressés. On ne
sait pas ou on va... Noir. 18 - The end Le premier regarde fixement
en direction de la salle. Le deuxiéeme arrive, semblant chercher son
chemin. Deux - Excusez-moi. La tombe de Jim Morrison, vous savez
ou c'est...? Le premier s'extrait de sa contemplation méditative. Un -
Aucune idée. Le deuxieme regarde autour de lui. Deux - La derniere
fois que je suis venu, c'était pour l'enterrement, mais j'étais tellement
défoncé. Je ne me souviens de rien... Le deuxiéme regarde lui aussi
dans la direction de la salle. Deux - Vous le connaissiez ? Un -
Morrison ? Deux - Non... Le... Le type qu'ils enterrent, la... Il y a
beaucoup de monde. C'était quelqu'un d'important ? Un - Un
philosophe... qui écrivait aussi des piéces de théatre. Deux
(commentant avec ironie une oraison funébre qu'on entend pas) -
C'était un penseur éclairé, un professeur généreux, un ami fidele...

Blabla... Si ca se trouve, il n'écrivait que des trucs imbitables, il
tripotait ses étudiantes, et il devait de l'argent a tout le monde... Le
premier lui lance un regard un peu étonné. Deux - Les salauds

meurent aussi, non ? Souvent plus tard que les autres, d'ailleurs. Mais
ils finissent bien par crever quand méme. Alors ou on les enterre, hein
? Regardez les épitaphes autour de vous. A mon cher époux... A notre
pére adoré... A notre patron bien-aimé... Et les types qui trompaient
leurs femmes, qui battaient leurs enfants et qui exploitaient leurs
ouvriers, on les enterrent ou ? Je ne sais pas d'ou ¢ca vient, ce besoin
de sanctifier les cons une fois qu'ils sont morts. Un - La gratitude
des vivants d'en étre enfin débarrassés, j'imagine... Deux - En tout
cas, rien que pour ¢a, ¢ca vaudrait le coup d'assister a son propre
enterrement. Histoire d'entendre tous ces gens qui ne pouvaient pas

vous blairer dire a quel point vous étiez un type formidable... L'autre
le regarde, intrigué. Deux - Oh, putain. La minute de silence,
maintenant... Ils nous auront tout fait. Silence. Deux - Ca doit étre
chiant des pieces de théatre écrites par un philosophe, non ? Air un
peu offusqué du premier. Le deuxiéeme se demande s'il n'a pas
gaffé. Deux - Vous le connaissiez, ce... dramaturge ? Un (avec un
sourire entendu) - Moi non plus je ne voulais pas rater mon
enterrement... (Se présentant en tendant la main au deuxiéme)
Jean-Paul... Deux (serrant la main que l'autre lui tend) - Jim... Un -

Je ne vous aurais pas reconnu. Vous aviez les cheveux longs, a
|I"époque, non...? Deux - Et vous, vous ne louchiez pas un peu ? Un -

D'un oeil, seulement. (Avec une grandiloguence amusée, pour
plaisanter) Mais maintenant, je ne suis plus qu'essence... Le
deuxiéme sort une cigarette. Deux (plaisantant) - Come on, baby, light

my fire. Le premier, qui n'a pas l'air de comprendre la blague, allume

la cigarette du deuxieme. Un - Désolé, je n'ai jamais écouté vos
disques... Deux - J'ai pas lu vos livres non plus... L'existentialisme,
c'est ¢a ? Un - Ouais... Deux (gentiment ironique) - Etre ou ne pas
étre... Jean-Paul ne sait pas trop si Jim se fout de sa gueule ou
pas. Un - Non, ¢a ce n'est pas de moi, hélas... Vous étes slr que
c'est au Cimetiére Montparnasse qu'il est enterré, Morrison ? Deux -
Non ? Un - Moi, je dirais plutdét le Pére Lachaise.... Deux - Oh,
putain, je ne me souviens plus de rien. Je devais vraiment étre
défoncé... Je m'en voudrais toute ma mort d'avoir raté mon
enterrement... 19 - Mémoire cash Elle et lui, en train de
s'embrasser, un long moment. Ils reladchent leur étreinte, et regardent
droit devant eux. Elle - Ca te rappelle quelque chose ? Lui - Non...
Et toi ? Elle - Non plus. Lui - C'est la premiere fois. Elle - C'est
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pas inoubliable. Lui - La premiére fois, on ne peut pas comparer. On

ne se souvient de rien. Elle - La premiére fois, on ne se rappelle
pas. On le garde juste en mémoire. Lui - C'est quoi, la mémoire
? Elle - Je ne sais pas... Lui - C'est quoi oublier ? Elle - Je ne sais
plus... Lui - On recommence ? Elle - Ok. Ils s'embrassent a nouveau,
puis relachent leur étreinte. Lui - Et la, ca te rappelle quelgque chose
? Elle - J'ai le vague souvenir d'un déja vu. Lui - Moi aussi. Elle -
Ca y est, je m'en souviens. Lui - C'est un début. Elle - OQui. Lui -
C'est la deuxieme fois. Elle - Ce n'est pas un début, alors. Lui - La
premiére fois, on ne sait pas que c'est un début, puisqu'on ne se
souvient de rien. Elle - Ca sert a quoi de se souvenir ? Lui - Ca fait
passer le temps. Elle - Et a la fin 2 Comment on sait que c'est la
derniéere fois ? Lui - On ne sait jamais. Elle - Il faudrait pouvoir
s'en souvenir. Aprés. Lui - On ne se souvient que de l'avant-derniéere
fois. Elle - C'est la vie. Lui - Oui. Entre la deuxiéme et
l'avant-derniére fois. Elle - La vie, c'est quand on y repense. Lui -
C'est une histoire sans queue ni téte. Ils commencent a s'en aller,
chacun de son c6té. Elle - On se rappelle ? Lui - Ou on efface la
mémoire cache ? Noir. 20 - Il était une (derniére)

fois Elle ou lui. Il faut s'attendre a tout, dans la vie. Se tenir prét.
Le matin, on se leve. Comme tous les jours. On ne sait jamais si ce ne
sera pas le dernier matin du dernier jour de sa vie. Bon, il y a des
fois o0 on peut s'en douter un peu, hein...? Quand on ne se léeve
méme plus, par exemple. Qu'on est atteint d'une longue maladie, une
longue maladie qui tire plutdét vers sa fin, voyez, et que |l'aumdnier de
I'"hépital est passé a tout hasard pour vous demander si vous n'aviez
vraiment besoin de rien. La, on se dit que si ce n'est pas pour
aujourd'hui, en tout cas, ¢a ne va pas tarder. Quand on s'appréte a
sauter de l'avion en plein vol, en regardant vers le ciel pour ne pas
voir en bas, et qu'on imagine ce qui se passerait si le parachute ne
s'ouvrait pas. Alors on vérifie une derniére fois que I'anneau n'est pas
coincé. Que la toile n'est pas déchirée. Que par mégarde, on ne
s'appréte pas a se jeter dans le vide avec son sac de couchage. Méme
si on n'est pas croyant, on fait son signe de croix au cas ou. GCa ne
mange pas de pain. Et puis, toute honte bue, on peut toujours décider
de ne pas sauter. Rester dans l'avion, sonner |I'h6tesse, et commander
un whisky. En attendant que l'avion se pose en douceur. Ou qu'on
s'écrase. Mais tous ensemble. Quand on est matador, et qu'on
s'appréte a tuer six taureaux d'affilée, de cinq a sept. Et si l'un d'eux
ne pas l'entendait pas de cette oreille ? Ni une ni deux, le boeuf qu'il
a failli étre pourrait se rebiffer. Combien de temps survivra-t-on
encore a cette boucherie a ciel ouvert ? Depuis la nuit des temps, tuer
pour vivre, c'est un métier a risque. Dans le couloir de la mort,
quand on entend des bruits de pas derrieére la porte, aux petites
heures, et que le room service vous apporte sur un plateau le petit
déjeuner continental, servi dans de la vaisselle fine, au lieu du jus de
chaussette habituel dans un quart en fer blanc. Alors la, on sait qu'il
faudra libérer la chambre avant midi, que l'addition ne va pas tarder,

et gu'on n'y coupera pas. Quand on saute a |l'élastique, et qu'on
sait qu'il peut craquer. Quand on craque et qu'on saute sans élastique.
Quand on saute avec un préservatif et qu'il craque. Quand on craque

et qu'on saute sans préservatif, parce que le pape a dit que non. Que
celui qui a déja péché lui lance la premiére capote usagée. Quand on
se leve le matin, et qu'on ne sait plus pourquoi. Quand on pense qu'a
vivre, on n'y survivrait pas. Quand on préfére mourir pour quelque
chose, plutét que de vivre pour rien. Quand on meurt de faim, gu'on ne
pése déja plus rien, et qu'on ne peut pas faire autrement. Quand on
nous a trop souvent dit d'aller nous faire pendre. Oui. Il'y a des fois
ou on peut se douter qu'il n'y aura pas de prochaine fois. Et puis il
y a les fois ou on ne voit rien venir. Les fois ou on s'en va comme on
est venu. Par accident. Ou0 on meurt comme on a vécu. Bétement. Les
fois ou on décede par hasard. Sans préavis. Ou on meurt par erreur.
Sans faire-part. Un jour on se leve le matin, et il n'y en aura pas
d'autres. Et on ne le sait pas. Il y a des fois ou on meurt sans
prévenir. Rideau Le premier se tourne vers le deuxiéme. Un - Alors

ca y est, c'est fini ? Deux - En tout cas, on est plus prées de la fin
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gue du début... Un - Bon... Ben il va falloir y aller, alors. Deux - On

dirait, oui... Un - C'était pas si mal... On peut revenir ? Deux -
Ca... Un - Et on se souvient vraiment de rien ? Deux - A quoi ¢a
servirait de revenir... Le premier commence a partir et, voyant que
I'autre ne suit pas, se retourne. Un - Vous ne venez pas ? Deux - Je
dois tout remettre en place, pour la prochaine représentation... Un -
Ah, d'accord... Vous étes le... Deux - Le spectacle continue. Un -
Bon courage... Il s'en va. L'autre semble un peu découragé. Deux
(pour lui) - Il faut bien quelqu'un pour garder la boutique... Parfois
moi aussi, j'aimerais bien passer cette porte, et tout oublier... Et puis
revenir un matin et tout recommencer... Comme si c'était la premiére
fois... (Il semble se raviser) Et si c'était vraiment la derniére ? (A
celui qui s'en va) Attendez-moi, je viens avec vous... Il tente de
sortir mais ne trouve pas la porte. Deux (résigné) - Pour moi ¢a n'a
jamais commencé... Alors ¢a ne finira jamais... (Se tournant vers les
spectateurs) A la prochaine... Noir. 50
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